修鞋匠開(kāi)鎖用腳踹
上世紀(jì)90年代初，家里養(yǎng)肉食雞賠了錢(qián)，我便來(lái)到臨沂謀生。當(dāng)時(shí)尋思著修鞋不需要多少本錢(qián)，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，釘個(gè)鞋砸個(gè)掌就成，于是我開(kāi)始在街頭擺攤修鞋。修鞋時(shí)候，常常有人問(wèn)哪里有配鑰匙的，我又買(mǎi)了別人退下來(lái)的配鑰匙的機(jī)器，自學(xué)配鑰匙。
俗話(huà)說(shuō)，一把鑰匙開(kāi)一把鎖。配鑰匙看似簡(jiǎn)單，其實(shí)還是有些技術(shù)含量的。沒(méi)有老師，全靠自己悟，鎖就是我最好的老師。我的修鞋攤靠近老站前商場(chǎng)，常有外地來(lái)此提貨的車(chē)，五十鈴、桑塔納什么的，車(chē)主粗心把鑰匙落在車(chē)?yán)锪?。咱配鑰匙，人家就問(wèn)咱能不能開(kāi)鎖，那時(shí)心里也沒(méi)譜，抱著試試看的心態(tài)過(guò)去試一下，沒(méi)想到真的用鐵絲鉤開(kāi)了，喜滋滋地收下20塊開(kāi)鎖費(fèi)。
平時(shí)，附近小區(qū)也有馬大哈把鑰匙鎖家里了，找我去開(kāi)鎖。那時(shí)，臨沂城多是木頭門(mén)，也有鐵柵欄式的防盜門(mén)。記得有一次找我開(kāi)鎖的人，屋子里還燒著煤氣呢，很緊急。咱不專(zhuān)業(yè)一時(shí)半會(huì)開(kāi)不了鎖，只能用腳踹開(kāi)，完了再對(duì)鎖進(jìn)行修復(fù)，即便這樣人家也沒(méi)有怨言。也有要求更換新鎖的，我就把舊鎖拿回到鞋攤。不能總是用踹的方式開(kāi)門(mén)呀，我尋思著如果有開(kāi)鎖工具，這些問(wèn)題就能避免，還能很快把鎖打開(kāi)。
晚上收了攤回家，我擺弄著舊鎖開(kāi)始研究。配鑰匙的時(shí)候，我就對(duì)鎖的內(nèi)部結(jié)構(gòu)特別留意，琢磨怎樣能“破譯”它。突然靈感來(lái)了擋也擋不住，迅速做出樣子，拿它一試，果然一下子就打開(kāi)了鎖。再有找我開(kāi)鎖的，我拿它一試，一下就打開(kāi)了。它能打開(kāi)同一型號(hào)的鎖，一把所謂的萬(wàn)能鑰匙。從此一發(fā)不可收拾，我有事沒(méi)事就琢磨開(kāi)鎖，有時(shí)間就研究各類(lèi)型的鎖具。就這樣，一類(lèi)一類(lèi)地去破譯，與鎖結(jié)下了不解之緣。
與鎖結(jié)緣成立開(kāi)鎖公司
我自幼喜歡擺弄機(jī)器零件，對(duì)鎖產(chǎn)生興趣后開(kāi)始自己鉆研。這一切，沒(méi)有培訓(xùn)，也沒(méi)有人教，全靠自己摸索，那時(shí)候，只要出個(gè)新鎖型，就是不吃飯不睡覺(jué)也得把它研究透，很快汽車(chē)鎖、防盜門(mén)鎖就被我研究透了。就是靠這股子鉆勁，我硬是無(wú)師自通，自學(xué)成才，成為周?chē)∮忻麣獾?ldquo;開(kāi)鎖匠”。
開(kāi)鎖開(kāi)出了名堂，附近的單位、居民哪家的鎖打不開(kāi)或者不好使，自然就找到我，經(jīng)我一擺弄，立馬就好。不過(guò)，也有不靈光的時(shí)候，有家單位的保險(xiǎn)柜打不開(kāi)找了我去。農(nóng)村出來(lái)的窮孩子，哪里見(jiàn)過(guò)保險(xiǎn)柜，心里一點(diǎn)底氣都沒(méi)有。我拿鑰匙試探了下，明顯感覺(jué)到鎖簧磨得失去彈性，所以開(kāi)不了，想來(lái)是保險(xiǎn)柜沒(méi)注意保養(yǎng)導(dǎo)致。那家單位要求務(wù)必打開(kāi)保險(xiǎn)柜拿出里面的東西，破壞了也沒(méi)關(guān)系。一上午的功夫，又鋸又撬，仍然沒(méi)有打開(kāi)。中午吃了盒飯繼續(xù)開(kāi)，我找附近修自行車(chē)的借了人家扒車(chē)胎的撬棍，好不容易撬開(kāi)了保險(xiǎn)柜的門(mén)。這家單位把保險(xiǎn)柜送給我研究，那是一種牛頭鎖，搞清它的內(nèi)部構(gòu)造破解起來(lái)就容易多了，當(dāng)晚12點(diǎn)鐘，我終于把它拿下，制作出了開(kāi)鎖工具，興奮得覺(jué)都睡不著。
慢慢地，我有了店面，顧客也多起來(lái)。當(dāng)時(shí)，我的修鞋技術(shù)不錯(cuò)，有很多回頭客，附帶著修鎖開(kāi)鎖配鑰匙，生意還不錯(cuò)，生活也算穩(wěn)定。后來(lái)，我有了成立公司搞經(jīng)營(yíng)的想法。當(dāng)時(shí)家里人不同意成立開(kāi)鎖公司，他們認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)，不希望我冒險(xiǎn)。附近的鄰居也挺驚訝，說(shuō)開(kāi)鎖還成立公司，這在臨沂可是個(gè)新鮮事。他們說(shuō)，你這個(gè)公司能不能搞下去？你又如何打開(kāi)市場(chǎng)，讓全臨沂都找你開(kāi)鎖？
就像當(dāng)初我嘗試開(kāi)鎖并不知道能不能打開(kāi)它一樣，現(xiàn)在我想讓成立開(kāi)鎖公司這個(gè)在大家眼中不現(xiàn)實(shí)的事變成現(xiàn)實(shí)。我到當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶄浒福呱狭苏?guī)化發(fā)展的路子。
特殊行業(yè)個(gè)中滋味自己嘗
開(kāi)鎖是個(gè)特殊行業(yè)，畢竟還是服務(wù)的因素多。最初，都是需要開(kāi)鎖者車(chē)接車(chē)送，這樣太耽誤時(shí)間，我就買(mǎi)了機(jī)動(dòng)三輪車(chē)騎著去開(kāi)鎖。不論刮風(fēng)下雨，還是黑夜白天，有時(shí)連飯都來(lái)不及吃，只要一個(gè)傳呼騎上車(chē)就走。那時(shí)騎著三輪車(chē)走街串巷，有時(shí)一天要跑上百多里路，有時(shí)回到家里已是深更半夜……
盡管我的開(kāi)鎖技術(shù)過(guò)硬，但也有犯難的時(shí)候。有一次，市區(qū)一家銀行的ATM提款機(jī)的鎖發(fā)生了故障，銀行要求在不損壞的前提下把鎖打開(kāi)?？赐赕i，經(jīng)過(guò)一番思考，我已經(jīng)有了大概的思路，但是在一些細(xì)節(jié)方面還是卡了殼。這時(shí)我想起一位有過(guò)一面之緣的外地開(kāi)鎖師傅曾經(jīng)開(kāi)過(guò)這樣的鎖，便打電話(huà)向他請(qǐng)教。誰(shuí)知這位師傅不愿幫忙，只愿接單。不服氣的我，蹲在提款機(jī)前，足足花了兩個(gè)小時(shí)，終于打開(kāi)了提款機(jī)的鎖。
成立開(kāi)鎖公司后，與派出所、110聯(lián)動(dòng)，跟著入戶(hù)開(kāi)鎖是常有的事，經(jīng)常遇到時(shí)間緊、任務(wù)重的解救事件。有個(gè)姑娘在家吃了兩瓶安眠藥，朋友敲了半天門(mén)不開(kāi)，于是報(bào)警。那種情況下，根本顧不了鎖的好壞，打開(kāi)了就行，時(shí)間稍一耽擱，就可能失去最佳解救時(shí)間。膽大、心細(xì)、技術(shù)好是必須的，剛開(kāi)始我是真的頭上冒汗，生怕誤了人家性命。
頭一次接觸命案也在那時(shí)。那是一個(gè)擺地?cái)傎u(mài)水果的姑娘，幾天不見(jiàn)了，周?chē)黄饠[攤的人報(bào)了警。走進(jìn)姑娘住處，我就有一種不好的感覺(jué)，隱隱聞到一股臭味。我迅速打開(kāi)鎖，跟著民警一起進(jìn)屋，姑娘已死去多日，身體開(kāi)始腐爛……
開(kāi)鎖行業(yè)不同于普通服務(wù)業(yè)，行業(yè)特點(diǎn)決定了從業(yè)人員不僅要有高超的技術(shù)、優(yōu)質(zhì)的服務(wù)，還要有法律意識(shí)。經(jīng)歷得多了，光憑開(kāi)鎖者語(yǔ)言中的信息，就能斷定鎖該不該開(kāi)。有對(duì)夫妻離婚了，房權(quán)在女方，男方去開(kāi)鎖，周?chē)従佣颊J(rèn)識(shí)他，只是不知道離婚。我問(wèn)他為什么開(kāi)不了，換過(guò)鎖嗎，他說(shuō)沒(méi)有，可我一看鎖是新的，這種情況下就不能開(kāi)。也有的人威逼利誘請(qǐng)我去開(kāi)鎖，給的錢(qián)越多越不能開(kāi)……
將反盜進(jìn)行到底
從當(dāng)年鄰里幫忙到今天十余人的專(zhuān)業(yè)開(kāi)鎖隊(duì)伍；從擺地?cái)偱滂€匙到114電話(huà)查詢(xún)開(kāi)鎖；從當(dāng)年走街串巷為各家各戶(hù)開(kāi)鎖到公安、工商部門(mén)指定開(kāi)鎖……20多年的時(shí)間，我的開(kāi)鎖技術(shù)和我的開(kāi)鎖公司得到了社會(huì)各界的肯定，也讓我從一個(gè)普通的修鞋匠成為臨沂當(dāng)?shù)匦捩i行業(yè)的領(lǐng)頭人?，F(xiàn)在的我更多的是一名反盜宣傳員。
現(xiàn)在小偷的盜竊技術(shù)也在不斷升級(jí)。小偷固然可惡，但市民的粗心大意也讓人無(wú)奈，給小偷留下了作案機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在生活中，不少市民只會(huì)亡羊補(bǔ)牢，卻不想未雨綢繆，直至家中失竊，才捶胸頓足查找安全隱患，但為時(shí)已晚。我從事了20多年的開(kāi)鎖，深深地明白技術(shù)只是用來(lái)服務(wù)居民，服務(wù)社會(huì)的，所以平時(shí)讓徒弟多逆向思維，多從顧客那里了解小偷作案的情況，回來(lái)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，然后普及給更多的顧客，提醒他們?nèi)绾翁岣叻辣I意識(shí)，真正做到防患于未然。
這些年，為了讓市民遠(yuǎn)離小偷，我在反盜宣傳上嘗試了很多。2011年，我邀請(qǐng)了昔日賊王羅永正來(lái)到臨沂宣傳防盜。羅永正外號(hào)“神偷”，曾經(jīng)開(kāi)過(guò)“小偷公司”，行竊13年，最多時(shí)一夜開(kāi)鎖36家，入獄后他幡然悔悟，寫(xiě)下了《防盜手冊(cè)》，減刑出獄后成立了中國(guó)防盜聯(lián)盟協(xié)會(huì)，四處義務(wù)宣傳防盜知識(shí)，他以自己的親身經(jīng)歷規(guī)勸小偷們走回正途。我還邀請(qǐng)了被譽(yù)為中國(guó)開(kāi)鎖第一人的“小偷克星”張洪軍來(lái)到臨沂，為市民破解盜竊秘密，傳授家庭防盜常識(shí)。
為了配合警方進(jìn)一步做好反盜工作，讓市民真正拒小偷于門(mén)外，過(guò)上安居樂(lè)業(yè)的生活，我在不斷研究小偷盜竊技術(shù)的同時(shí)，每年110宣傳日、盜竊案件多發(fā)之時(shí)，都會(huì)走進(jìn)案件多發(fā)的小區(qū)，結(jié)合實(shí)際情況，向市民宣傳防盜，破解小偷的招數(shù)，全力配合警方服務(wù)市民，創(chuàng)建平安臨沂。
